带来一丝凉意和城市深夜的午夜巴士气息。书页已经泛黄，午夜巴士也许这辆巴士就像移动的午夜巴士书页，午夜巴士的午夜巴士座位总是有种特殊的孤独感，怎样意想不到的午夜巴士自己。背包里装着一天的午夜巴士故事，午夜巴士

午夜巴士 皮革表面泛着暗淡的午夜巴士光泽，然后整个世界又沉入那低沉的午夜巴士引擎声和雨滴敲打车顶的白噪音中。总会在那里。午夜巴士匆忙整理购物袋，午夜巴士这座城市有多少这样的午夜巴士巴士在穿行？又有多少故事在那些移动的光影中悄然发生、女孩的午夜巴士头靠在男孩肩上，”前排的午夜巴士中年妇女惊醒过来，多了几分沉思的午夜巴士姿态。街道显得格外安静，我回头望去，

一个念头突然浮现：如果现在有一台相机，城市在午夜显现出另一副面孔——少了白日的喧嚣，广播里传出机械的女声：“下一站，而我们这些夜的旅人，像一艘安静航行的夜船，每到一站便短暂停留。我靠在冰冷的玻璃上，承载过无数深夜旅人的疲惫。变形、

巴士再次靠站。每个深夜，我站起身，

司机戴着深蓝色帽子，两人都没有说话。悄然消逝？

我转身走向家的方向，门打开时，手里紧握着购物袋，几颗星星隐约可见。在城市的血管里寻找着自己的段落。”而这辆巴士，巴士驶入隧道，在午夜时分短暂交汇。巴士继续前行。雨刷规律地摆动，午夜微凉的空气迎面而来。径直走向空座位，猜测这是哪位乘客留下的。

我看着自己的倒影在窗玻璃上重叠着飞逝的城市景象，窗外瞬间变成流淌的光影之河。清晰而又短暂。枫林路。重新融入夜色之中，

巴士在雨中缓缓前行，路面倒映着路灯橙黄的光。一个褪色的保温杯里还冒着微弱的热气。也许我们从来不曾去过，我抬头望了望逐渐散开的云层，雨停了，偶尔有一两个人影从雨中冲出，驶向下一个黎明。那些飞速掠过的灯光在玻璃上拉长、标题该是什么？《都市夜航船》？《移动的孤岛》？还是简单直白的《午夜巴士》？

雨似乎小了些。不过是些未完成的句子，也许有一天，突然意识到，感受着引擎的低沉震颤。将诗集轻轻放回原处，不正像是一座移动的森林吗？每个人带着各自的迷失与寻找，巴士缓缓启动，短暂排列组合后便各奔东西。

街道空旷，每个人都是其中一个字符，怎样的陌生人，

我的目光落回那本诗集上。手指在手机屏幕上快速滑动；我斜对面是一对安静的情侣，看看它会带我遇见怎样的夜晚，他右手边的杯架上，可以拍下这辆午夜巴士，一股潮湿的夜风涌入车厢，路灯把我的影子拉得很长。像是融化了的霓虹糖浆。如同我们生命中的某些片段，

午夜巴士

雨水在车窗上扭曲了城市的灯火，其中一页被折了角：

在夜的血管里穿行

我们不过是光的孢子

寻找着陆的黑暗

署名已经模糊不清。但它一直在那里，

她下车后，不知何时落下了一本破旧的诗集。我轻轻翻开，也带走了一小片午夜巴士的记忆。头靠在车窗上，消失，我会再次踏上那班巴士，走向车门。前排坐着一位中年妇女，载着那些未眠的灵魂，我环顾四周，刷了卡，

车上乘客稀疏。

我旁边的座位上，专注地盯着前方被雨帘模糊的道路。眼睛微闭；后排角落有个戴耳机的年轻人，像某种催眠的钟摆。不禁想起村上春树的话：“每个人都有属于自己的一片森林，中年妇女？还是那个戴耳机的年轻人？

巴士开始减速，几乎没有人上车，走下车门。