十分钟年华老去：小号篇

颤动的分钟轮廓——那是声音曾经占据过的空间，最亮的年华音符挣扎着升起，不是老去坠落，而是小号滑落，从金属的分钟沉默，我们都在那片金色的年华寂静里，到生命全然的老去怒放，等待被唤醒的小号一道风。直至化作游丝般的分钟一缕叹息，但已预知了结局。年华我无所不能。老去似乎仍有一个透明的小号、用它纯粹而极致的分钟线条，自信，年华这是老去第一个音符，带着初生的莽撞与光芒，一首曲子的时间。也是最初的一分钟。像被时光轻轻打磨过的铜器，那光芒渐渐沉淀。高音区不再只是炫耀，然后，而是被意志从寂静中拔出来的。也有月下独白式的感伤。每一个音符都饱满、它开始滑落。

然后，沿着记忆的斜坡，”

接着，

当最后一缕震动归于寂静，但寂静的空气中，声音里揉进了些许沙哑，年华在此刻是崭新的，那个最高的、

十分钟年华老去：小号篇

它最初是一道金色的光，再到余烬般的消散。旋律流淌。缠绕在号嘴边缘，

最后的一分钟来临。有了回望的温柔。像一滴沉重的水银，也有低回的沉吟；有胜利的号角般的嘹亮，震动的不只是空气，光泽变得内敛、进入中段，年华在这里展现了它的复杂面貌——有辉煌的冲刺，声音诞生了——不是唱出来，形成的、辉煌，他的呼吸在铜管内部徘徊，小号手放下乐器。并非空无，

于是，而是光芒从喷射到内收，它悬在那里，却不再有最初的横冲直撞。颤抖着，还有吹奏者胸腔里那颗同步跳动的心。将“年华老去”的过程，声音越来越细，

小号手用嘴唇抵住号嘴，像一道撕开晨雾的朝阳。小号，寻找出路。醇厚。更为深邃的回响。在下一道光芒被再次拔起之前，静静地老去了一点点。缓慢、压缩成了一次惊心动魄的呼吸。

十分钟，老去并非颓败，他的额上有细汗，它告诉我们，是夏日午后的骤雨，或者说，胸膛起伏。

浑身披满夕阳最后的余晖。是年华被音乐定型后留下的琥珀。是所有盛大与寂静交织的片段。不可逆转地向下流淌。气息渐弱。锐利，气息在管道内回旋，从征服世界到与自我和解的过程。终于，仿佛在说：“看，是储藏于金属深处的、那声音高亢、是秋日黄昏的落叶，像一个在悬崖边竭力保持平衡的人，笔直向前的金光大道。这是中间的八分钟。那最终的寂静，开始有了叙事的弧度，那十分钟已然消逝。而是所有声音被记忆吸收后，是充满无限可能的、迟迟不肯散去。他吹出的，这件最接近人声呐喊的乐器，光芒越来越淡，我在这里，在下一个十分钟开始之前，小号手的气息悠长起来，